연탄불 갈던 날의 기억
암만, 그 냄새를 우찌 잊겠노. 눈코 뜰 새 없이 바쁘게 살던 젊은 날, 골짝 마을 동네마다 해 질 녘이면 어김없이 매콤한 연탄가스 냄새가 진동을 했지비. 탄광에서 일 마치고 시커먼 얼굴로 집에 돌아오면, 마누라가 …
주제
연배로 보기
암만, 그 냄새를 우찌 잊겠노. 눈코 뜰 새 없이 바쁘게 살던 젊은 날, 골짝 마을 동네마다 해 질 녘이면 어김없이 매콤한 연탄가스 냄새가 진동을 했지비. 탄광에서 일 마치고 시커먼 얼굴로 집에 돌아오면, 마누라가 …
옛날에는 참 부지런도 떨어야 했어. 바다에 나가 물질하고 돌아오면 손발이 꽁꽁 얼어붙었는데, 그럴 때 마당 구석에서 연탄불 갈던 기억이 생생혀. 집집마다 매캐한 연탄 냄새가 골목 가득 피어오르던 그 시절이 참 엊그제…
가게에 앉아 가만히 있으면 별의별 기억이 다 찾아와. 오늘 아침엔 문득 옛날에 연탄불 갈던 기억이 나는 거야. 눈코 찡하던 그 특유의 냄새 말이지. 아침마다 이웃끼리 골목에서 불 갈아 끼우느라 바쁘고, 새 연탄 넣을…
아이고, 연탄불 냄새라 카면 내사 마 눈감고도 알지. 우리 어릴 때는 아침마다 골목길마다 연탄 갈아 끼우는 냄새가 진동을 안 했나. 시장에 장사 시작하고부터는 새벽부터 가게 앞에 불 피운다고 바빴지. 집집마다 구멍 …
어이쿠, 그 질문을 들으니 오랜만에 골목길에 하얗게 피어오르던 연기가 눈에 선하네. 우리 어릴 적에야 소독차가 붕붕 소리 내며 동네 골목을 누비고 다니면, 온 동네 코흘리개들이 꺄르르 웃으며 그 뒤를 쫓기 바빴지. …
요즘 세상에 소독차 보기가 참 힘들지. 내가 어릴 적엔 동네 골목마다 하얀 연기를 푹푹 내뿜으며 지나가는 소독차가 참 신기했어. 그 연기 뒤로 온 동네 코 흘리개 아이들이 악을 쓰며 따라붙었잖아. 나도 그 꽁무니를 …
국민학교 시절 동네 어귀에 있던 빨간 우체통은 참 고마운 물건이었어. 육지로 떠난 삼춘한테 소식 전할 때도, 멀리 사는 친구한테 편지 한 장 보낼 때도 그 녀석 배가 볼록해지도록 집어넣곤 했지. 까막눈이던 우리 어머…
우리 어릴 적에는 동네 모퉁이마다 빨간 우체통이 참 흔했잖아. 서문시장 골목 바쁘게 뛰어다니기 바빠도 가끔은 그 우체통 앞에 멈춰 서서 편지를 넣고는 했지. 서울 사는 고모한테, 멀리 공부하러 간 친척 오빠한테 소식…