연탄불 냄새 맡으니 옛 생각이 밀려오네

아이고, 연탄불 냄새라 카면 내사 마 눈감고도 알지. 우리 어릴 때는 아침마다 골목길마다 연탄 갈아 끼우는 냄새가 진동을 안 했나. 시장에 장사 시작하고부터는 새벽부터 가게 앞에 불 피운다고 바빴지. 집집마다 구멍 열두 개짜리 연탄 집게로 척 집어 들고 쏙 갈아 끼우던 그 손맛이 아직도 눈에 선하네. 가끔 냄새가 방 안으로 새어 들어가서 머리가 띵하기도 하고, 동치미 국물 한 사발 들이키면 싹 내려가던 그 시절이 참 별거 아닌데도 그립다. 요즘이야 보일러가 좋아져서 보기 힘들지만, 문득 그 매콤하면서도 구수한 냄새가 코끝을 스치면 그때 그 고생스럽지만 악착같이 살던 우리 젊은 날이 생각나서 피식 웃음이 난다. 참 열심히도 살았지 싶어.