부평 만화방 연탄불 냄새

골목 어귀에 있던 그 작은 만화방은 우리 삼남매 키울 적에 참 고마운 방앗간이었지. 공단에서 파김치가 돼서 돌아오는 길에 만화방 앞을 지나면, 문틈으로 새어나오던 구수한 연탄불 냄새랑 찌개 냄새가 그렇게 반가울 수가 없었어. 애들이 거기 처박혀서 책 보느라 시간 가는 줄 모르면 나는 그틈에 숨 좀 돌리곤 했었지. 그때는 만화책 한 권 빌려보는 게 뭐라고, 꼬깃꼬깃 모은 동전 몇 개로 그렇게 행복해들 했다니까. 주인아저씨가 연탄불에 구워주던 쫀드기 하나에 눈이 멀어 살던 시절이야. 지금은 그 많던 만화방도 다 사라지고 빌딩이 들어섰지만, 가끔 찬 바람 불 때면 그 골목의 연탄 냄새가 유독 그리워지곤 해. 다 지나고 보니 그 시절도 참 훈훈했어.