군대 첫 휴가

우리 큰아들 녀석이 첫 휴가 나온다고 했을 때가 생생해. 미용실 거울에 비치던 그 늠름한 뒷모습이 어찌나 기특하던지. 군대에 가기 전까지는 품 안의 자식인 줄만 알았는데, 제법 의젓해져서 돌아왔더라고. 문을 열고 들어서자마자 엄마 소리 찾던 그 목소리가 아직도 귀에 맴도네. 머리를 다듬어 주려고 가위를 쥐었는데 손끝이 은근히 떨리기도 했어. 그날 저녁에는 우리 아들이 제일 좋아하는 김치찌개를 한 냄비 끓여서 온 가족이 둘러앉았지. 밥 한 공기를 뚝딱 비워내는 모습을 보니 마음 한구석이 뭉클하면서도 참 따뜻해졌어. 지나고 보니 그 시절의 소소한 풍경들이 다 보물이야.